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Mio caro lettore, 


assolvo l’incarico dî porre sotto la tua protezione, 
in difetto di più illustri patroni, le poche liriche scelte 
dal mio giovane amico Agueci nell’opera di cinque poeti 
molto discutibili e poco discussi, 

Non protestare; lascia fare. Tutti hanno fiducia în 
te; ma io più di tutti. Tu puoi fare il bene che tutti i 
potenti della terra non posson fare. Tu sei l' Uno che 
racchiude i molti; il contemporaneo che è postero; il 
solo che disponga di una giustizia e di un’ingiustizia 
egualmente inappellabili; il solo, il cui cuore sia fatto 
per sentire. 

Tuttavia, la tua perfezione non è assoluta. Anche 
tu hai delle idee, qualche volta dei pregiudizi. Hai i 
tuoi momenti dî filisteismo. Guai a bussare alla tua 
porta, allora! Borghese sei, come medio lettore. Sai 
giocare a borsa, sai rischiare la pelle in una lucrosa 
avventura, sei capace d’impiccare gli avversari, ma pri- 
ma fai î conti. Non sei un dichiarato fautore del pas- 
sato, un classicista arrabbiato, un tradizionalista in- 


cartapecorito: appari così, perchè ti prendono di petto 








e pretendono importi una convinzione che non si è pri- 
ma giustificata. 


non vecchie e non nuove, nor indispensabili e non inu- 
fili: dopo le quali, farai come credi. Leggerai 0 non 
leggerai. 

Ed io personalmente, nel primo caso sarò lietissimo; 
e nel secondo me ne infischierò. Non è un’insolenza; ma 
un atto di sincerità. 


I 


Parve — non é vero ?— che dopo l’Estetica def Croce 
dovesse cominciare, sgombro il terreno di molti pregiu- 


rica — distinzione delle arti, generi letterari, contenuto 


e forma, eccetera — fu abbattuta, in alto e in basso, con 
Pentusiasmo delle rivoluzioni. 


Tu non forneresti su codesti punti, C' è stato, sì, 
qualche problema Più complesso. Ma pur su di esso ci 
siamo messi sulla stessa via, tutti d’accordo, Intuizione 
come totalità detlo Spirito ; tutto l’uomo nell'arte, 

Ti risparmierò la storia di tali avvenimenti che a 


! tuoî dubbi risorgono quando, abbandonato il cam- 


po delle feorie, si Passa alla storia della poesia recente, 


Tutto il nostro accordo si sfascia di colpo. La morta 
retorica gode il privilegio di essere risorta come Vanni 
Fucci dalle ceneri: stordita în un primo momento ; Ma, 
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aspettala ! che farà il gesto osceno all'Estetica giustì 
ziera ; tornata che sia di buon umore. Viva, non solo 
perchè non se ne può prescindere quando si passi a 
parlare d’arte, — ma più perchè essa sembra agire Sug- 
gestivamente, con tutte le sue pratiche classificazioni 
potenti più delle leggi dello spirito, sulle opere degli 
scrittori. Metrica e prosodia, anche se mal conosciute, 
fornano in onore. : 

Così da ogni parte si sente parlare di ritorno al- 
l’immortale classicismo ; e poiché col classicismo si vuol 
indicare, nel linguaggio convenzionale dei critici, l’an- 
tica retorica, si tratta praticamente di rinunziare alle 
esperienze fatte come perdute e di tornare indietro. 


II 


Non esageriamo ; dirai. 

Gli accademici di Mondadori hanno esagerato il gior- 
no in cui, ponendo il discorso negli stessi termini in 
cui l'abbiamo posto noi, credettero di obbedire alle nuo- 
ve idee premiando un poeta, degnissimo per un’ acca- 
demia. 

Nobilissimî modelli, sostenutezza eloquente di forme, 
rispetto del linguaggio poetico, che si voleva di più? 

Meno di precisione e di sapienza, si voleva ; un clas- 
sicismo contaminato, una conversione infine. Si voleva 
una fede recente, un peccatore caldo di penitenza da 
assolvere, un linguaggio polemico. 

Il convertito venne. Non piacque la foresta chiassosa. 
Si ascoltò la zampogna elegiaca. Il tema musicale spez- 
zato dalle reminiscenze, l'andatura ora aulica, ora sco- 
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lastica, ora familiare, ora popolare, parvero tun bel 
guazzabuglio. In fondo, a esser classici bisogna pro- 
varcisi, 


Insomma, meglio un mezzo-classico che un classico 


tutto d’un pezzo, Aspettiamo che diventi classico il mez- 
zo-classico. Al classicismo bisogna fendere, non arrivare, 

E poi, caro lettore, — questo non lo devi capire—; 
al classicismo è pericoloso arrivarci, 


III » 


I problemi della critica, mio caro, sono problemi di 
assaggio: essi sono il metodo dello scontento. Siamo 


così profondi, complessi, esigenti, raffinati, noî! Come | 


potrà appagarci un povero poeta 2 

Se tu vuoi Spiegarti cotesta incontentabilità con la 
presunzione e con l’invidia, hai torto. Tali Spiegazioni 
seducono i poeti falliti. La Psicologia del critico — sta 
attento — non può essere quella dell'entusiasmo : è la 
Psicologia delle case vuofe, dove le voci risuonano mo- 
sfruosamente, ] critici hanno, come loro sentimento, que: 
Ste spaventose risonanze che sSoverchiano fatalmente le 
voci modeste dei poeti, 

D'altra parte, noi vogliamo un poeta classicista, 
perché i classici che cosa sono ? autori di capolavori! 
E i capolavori dove sono, oggi? 

Ora, è un ‘ipotesi seria : Può darsi che la nuova poe-. 
sia non riesca a venir fuori per difetto di disciplina, 

Se ristabilita la metrica, sbucasse a un tratto un Va- 
léry italiano 2 tu dici ; Valéry non ci crede nella vecchia 
retorica ; verso e rima sono per lui ostacolo e limite 
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alla poesia — all’entusiamo creatore —{ elemento voton- 
tario posto a modellare la gettata incandescente; forse 
egli si giova di una durezza e stortura impacciante per 
risolvere un problema personale d’insufficienz@ musicale. 
Sta bene. E che importa? È 

Non si propone la metrica se non per provare. La 
metrica è una disciplina. Esterna, senza dubbio. |, 

Siamo pragmatisti: vediamo se il fare determini il 
sentire. 


IV 


Tu penserai che dev’esser povera interiormente una 
generazione così scarsa di orgoglio creativo. Essa guar- 
da sempre fuori e mai in sè. Essa non pensa profon- 
damente quel che fa. E sì che ha sofferto, e sì che soffre. 

Nella sua adolescenza fu accesa di febbre. Fu la 
generazione che sì purgò di molti errori, che si schiarì 
e'si scaltrì nelle più audaci esperienze, che ripulì il 
linguaggio poetico di tutte le croste della vecchia let- 
teratura. Frammentaria. Spezzò l'unità ideale in pen- 
siero e sensazione, e se ne stette alla sensazione. Fu 
una necessità, anche cotesta. Il linguaggio ch’essa do- 
veva rifare è appunto il sensibile, la parola è il corpo. 

Difendiamo le esperienze dell'adolescenza! Chi non 
le ha fatte, non farà nemmeno quelle della migliore età. 

Dolori, pensieri e grandezza dell'animo debbono sof- 
fiare il loro spirito dentro la materia del sentire. L°e- 
state deve dar sapore alla polpa acerba della primavera. 

L’avvento dì questa stagione diremo disciplina. E 
sarà tutta una storia da fare. 
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Chi non capisce che Ja poesia ha una storia, una 
sola possibile sforia, nei linguaggio, avrà da aspettare 
il nuovo classicismo. Da forma a forma c'è progresso 
soltanto in senso reforico. Uomo del suo tempo e per. 


nell’ individualità del suo sentimento. Ma c’è, dell’arte, 
l’astratta analisi delle forme che fissa una retorica te- 


Ora la grammatica, în quanto linguaggio, ha una 
storia e un punto di arrivo: chi vuol tornare indietro, 
s’accomodi, Si chiamerà purista, pedante; e anche, se ci 
tiene, neoclassico. 

Ma, in genere, pedanti di fal fatta non sono poeti, 


VI 


Se tu, caro lettore, credi che poesia e nusica siano 
categorie dell'arte e non soltanto nostri concetti per in- 
dicare atteggiamenti sentimentali în seno all’ arte, po- 
trai anche Chiedere che si accompagnino l’una all’altra 
per arricchirsi vicendevolmente, 

La musica come accompagnamento per mezzo di ar- 
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tifizi verbali che arieggino gli effetti esterni degli stru- 
menti genera il verso e la rima: musica per simiglianza 
e con riferimento approssimativo a quella vera” +. 

lo sono fermo al modesto convincimento che tutte le 
arti siano in ogni arte. La poesia ha e deve avere, dun- 
que, la sua pittura, la sua musica e la sua plastica. 
Costruisce, dipinge, scolpisce e canta. E che potrebbe 
fare, se non facesse tutto ciò ? Non solo ; e pensa e ra- 
giona: ma i suoi pensieri e î suoi ragionamenti sono 
conclusioni: i suoi affetti. 

Di tali suoi affetti la musica, che è la più misterio- 
sa e difficile a definîre, regola îl ritmo: ell’ è il calcolo 
squisito della necessità della parola, della levità della 
frase, delle pause dei tagli, della forza nell’abbandono 
al pensiero; il segreto che si spiega nell’aperto canto. 

La musica è la chiave per intendere l'originalità della 
forma lirica, è la sua essenza ascosa. 

La poesia senza musica è non soltanto un assurdo, 
ma un’empietà, 


VII 


Se tu leggi i poeti d’ogni tempo, ti accorgerai che 
la loro musica é nella loro poesia; e non negli schemi 
dei sonetti, delle canzoni, delle odi : non, dunque, in una 
certa distribuzione di versi e di rime. Oh non toccare 
queste forme: così esse sono nate. Ma versi con sillabe 
e accenti e rime eguali potrai farne quanti vuoi: farai 
uno schema caricaturale. 

Ora, se tu badi, la retorica dopo la rottura metrica 
delle Qdi Barbare e sino alle nostre esperienze, e se 
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vuoi risalire, dopo Leopardi e sino ad Oggi, registra un 
approfondimento del sentimento musicale nella poesia, 
come conquista progressiva di un ritmo personale nello 
Stile, e un nuovo senso di ritmi che non è ignoto nem- 
meno alla musica moderna posteriore a Wagner. 


VII 


Tu provi molto malessere dinanzi alla poèsia in prosa. 


C’é una contradizione in termini. La prosa poetica é un 


pasticcio romantico, II « poemetto in prosa , è stato un 
segno di stanchezza anche in Baudelaire, Vedi che siamo 
d'accordo. È un piacere. 

Ma, un momento! Scusa, caro. Ho il sospetto che tu, 
come non distingui il « frammento , dalla lirica, avendo 
solo l’abitudine di guardare l’aspetto della composizione 
e non il suo significato ideale, così sei tanto impru- 
dente da credere scritta în prosa quella poesia che non 
abbia tanti a capo, e distribuiti in modo da fingere l’ar- 
chitettura d'una poesia del secolo scorso. Attento, a- 
dunque. 

Il verso, ridotto a un semplice a capo, indica una 
pausa, un rilievo, un bisogno di spazio in senso costrut- 
tivo e strofico : tipograficamente può cadere dopo un 
rigo, dopo tre, 0 dopo una parola, 

Devi imparare a cercare la poesia, e, se sei capace, 
addirittura la musica, nell’interno. 


È un pò difficile, senza dubbio. Ma anche prima,..... 


Soffermati su questo punto. 
A me fa l impressione che il faglio quadrato simme- 
frico del ritmo în versi che rechino in punta l'indica: 





ut 
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zione sonora dei ritorni, sia una forma morta arfehe 
nella musica vera e propria. Soltanto certi ballabili re- 
stano fedeli agli antichi tagli ritmici, e i compositori 
di provincia. Un vero musicista, i tempi intende *che 
nascano dall’interno del suo pensiero; e qualche volta 
non li segna neppure. 

Nella letteratura le cose non vanno diversamente: E 
tornare alla canzone leopardiana, vuol dire accettare 
il principio e non capirlo. Fermarsi a metà di un’ evo- 
luzione. 

(Ma non ti nasca il sospetto ch'io voglia accreditare 
la favola rondesca di un Leopardi superatore del verso). 


IX 


C'è bisogno, mio caro, di ripetere che non ha signi- 
ficato alcuno quella tavola di valori controllabili dal- 
l'esterno che si propongono dai malintenzionati ai poeti? 
Poesia in prosa e poesia in versi, questa non è che una 
distinzione di carattere tipografico: riabilitarla in senso 
retorico non si può più. 

C'è una nuova retorica, se vuoi. Ne ho preparata 
una per i miei figliuoli. E te ne ho dato, senza parere, 
un assaggio. Ti risparmio il resto. Che sia migliore del- 
l’antica, non ti so dire; è diversa. Non sta né a te nè 
a me impedire il cangiamento perpetuo delle cose. 

Ma possiamo esser contenti che la poesia è come 
l'essere degli Eleati, immutabile ed eterna. Le forme mu- 
tano, e nel loro divenire é sempre l’essere. 

Le tradizioni in letteratura sono un richiamo all’ g- 
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riginalità dell’ispirazione e alla te 

problemi ideali e delle forme. i 
Se tu credi alla tradizione come a regola e a modello, 

lascia questo libro. Prima di aprirlo. i 
Addio, i 


mporalità storica deî 






Luca Pianato 


ANDREA AGUECI 
(nato a Salemi nel 1906) 








IL MORELLO 


Nacque vestito a lutto; chè, rannicchiato ancora nel grem- 
bo materno, 
natura gli stampò sul tenero corpo un nero suggello. 


E ancor polledro (il suo pelo rilucea come la pece e i suoi 
fianchi erano snelli come quelli de’ levrieri), 


fu attaccato ad un carro funebre. 


Veste di lutto, la sua; ma, sotto quel nero, scorrevan pur- 
purei fiotti di vita. 


Le strade bianche, diritte, sterminate gli davano una sma- 
nia folle di correre, 


correre tagliando l’aria come una rondine, 
e gittando acuti nitriti. 

Invece, a tirare il cupo e grande carro, 
stretta sempre dal morso la bocca fremente, 


doveva andar taciturno, a passi brevi, 

strascinando l’ossa barcollanti del suo compagno. 

E che tristezza quel silenzio e tutte quelle donne che s’af- 
facciavano alle siepi, 

con gli occhi pieni di lagrime, e mormoravano requiem! 


rr © 


e e a ed è. 


e < li 
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» UN gagliardo garzone ca- 
valcandolo, 


che, al suo veloce Passaggio, 


si fosse affacciata a Una siepe la florida amata, 
€ contro il vilup 


po schiumante e urlante d’ebbrezza nel 
vento, 


avesse per gioco scagliato un 


»® I 
Pugno di rose vermiglie 
e i sonaglietti @” 


argento della sua voluttuosa risata! 
(Crocevia) 


L'ALBERO E L'UOMO 


Il boscaiolo scelse la vittima; | 


albero 
più alto e possente, 


Quello che il fulmine 
aveva più volte Percosso nel petto, 


senza poterlo mai abbattere; quello 


che, a sera, levava superbo la fronte 
coronata di nuvole d’oro, 


L’uomo S'inerpicò sul suo dorso, 
€, man mano che salia, sempre Più piccolo 
pareva tra le vaste fronde. Ma su la cima 






giunto, sì vicino al cielo, non ebbe paura: 
agguantò la scure che gli pendeva alla cihtola 
e su un ramo, con tutta sua forza, la vibrò. 
Tremò l'albero; ebbe come un brivido di spavento. 
Ebbro di strage, allora, fu il boscaiolo: la scure “ : 
balenar parve anch’essa di gioia selvaggia. 

I rami si scheggiavan scricchiolando come 0ssa, | 
sì schiantavano con orribili voci. 





Non si rassegnava la vittima: ben conosceva 
la sua potenza dacchè si era misurata 

con gli uragani ed i fulmini! Rabbiosamente 
si scrollava come per buttar gii il minuscolo nemico \ 
aggrappato alle sue spalle gigantesche; sobbalzava 

come per sradicare i piedi dalla terra e fuggire. 

E poi che al suolo giacevan le floride membra, i 

il boscaiolo scese e cominciò a segar le ginocchia 
del superbo che mai si era genuflesso 

dinanzi alle stelle, ma tutto si era proteso 

su su, per strapparle... Barcollò con un rantolo 
l'albero e s'abbattè. Subito l’uomo 4 
vittorioso sul petto dell’avversario balzò. f 


(Crocevia) 























QUANTE STELLE 


Quando, piccolo, ero in campagna, 
appena al lume 

accorrevano farfalle 

come a succhiare il giallo fior 
e dalla finestra spalancata 
udivo l'immensa gazzarr. 
allora uscivo di Casa, 
senza farmi vedere da nes 
silenzioso 


come il barbagianni 
che, 


di fiamma, 
a dei grilli, 


suno, 


simile a un batuffolo di bambagia, 
dalla sua tana scendeva nel bosco, 


Andavo nel prato vicino; 

€, supino 

con aperte braccia 

Su l'erba calda, 

incominciavo a contare le stelle, 
Sopra di me il firmamento 

4 SI stendea 
, 

| 





come una smisurata chioma d’albero, 
tutta Occhiettata di fiori bianchi. 











Ogni tanto un gracidio 

dal canneto 

mi giungea come iroso ammonimento : 
« Piccolo, mai tu potrai Pe 
contar tutte le stelle di Dio!, 


Si, era vano ; 
l’ardire mio strano. 

Più con le pupille 

frugavo 

in ogni angolo del cielo, 

e più sbucavano stelle, 

a mille a mille. 

Era come se numerassi 

le formiche che friggono incessanti 

su la bocca d’un formicaio. 


Ma l’infantil mia tenacia cresceva, 

e ripetevo la prova ogni sera; 

e, rincasando, mi confortavo : 

« Queste stelle, che sono tante, 
saprò contarle quando sarò grande ,. 


Ecco, moltiTanni sono passati: 
e sono grande] Ora so fare 
tante cose invero molto ardue: 
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so perfino penetrar nel misterò 
che i grossi libri chiudon nelle Pagine, 


fitte di cifre Più che cieli Stellati,., 


Ma le Stelle di Dio, non so contarle, 


IL POZZO 


Scavano gli uomini in fondo al Pozzo, nell’ 


ombra umidiccia, 
accompagnando con 


ansiti j colpi cupi di Piccone, 


»» L’acqua ancora non sgorga. 
scavano, con feroce accanimento, 


la nera bocca inghiotte gli audaci, 





(Crocevia) 





IL ROSARIO SMARRITO 





Pel viottolo solitario, 
con intenta pupilla china, 
va la vecchia cercando il rosario 


che smarrì stamattina, 
mentre con l’anfora si recava 
alla canora e fresca fontana. 


(Glielo lasciò qnel rosario l’ava. 
Chi sa quanti anni aveva | 

Per antico fluire di dita, 

erano tutti corrosi ì suoi chicchi). 


E fruga tra i ciottoli, 
e ne’ brevi cespugli fruga, 
e perfino tra la polvere: nulla! 


“ Me lo rubò certamente il Maligno , 
mormora, e scivola una lacrima 

sul suo viso, come una gocciola 

tra rughe di corteccia centenaria, 








È già il tramonto: una nuvola pare 
Un cuore che allaga il cielo di sangue, 
La vecchia la guarda, la guarda; 

poi scoppia in singhiozzi, 

levando le magre braccia : 


“O Gesù Cristo, che a’ peccatori 


mostri il tuo cuore com’era su la «Croce; 
senza rosario, come farò Ja sera 

a dirti la mia preghiera ? | 
Fàmmelo ritrovare. Ascoltami ; 

sono povera e tua... " 





E va la vecchia, sconsolata. Ma la notte, 
Quando la rugiada intenerisce 

i tozzi dei mendicanti 

che dormono dietro le porte, 


Un rosario di stelle le reca il Signore, 


(Crocevia) 
Ù 






























L’AGONIA 





L'albero centenario, 

calvo di foglie 

gobbo 

rugoso 

storpio, 

sì sentiva succhiare 

giù giù 

sempre più forte 

da le zolle franose 

che s’accalcavano a’ suoi piedi 

spalancando crepacci 

come bocche affamate. 

Invano invocava aiuto 

agitando le scheletriche braccia 

e con sforzi di spavento, 

fremendo, ì 
tentava drizzarsi 

e aggrapparsi alle nuvole. à 


Non un nido fioriva tra i suoi rami; 
e gli uccelli cantavano lontani. 

Da la collina 

un pecoraio 





28 
lo tartassava di fiondate, 
Quand’era stufo di tirare 
alla carogna 
Qittata nel canale. 
Solo, in quella pianura 
larga come il mare: 
parea che gli altri alberi 
fossero fuggiti 
lontano da quell’orrida agonia, 
(Crocevia) 


NUVOLE E RONDINI 


Vidi nuvole d’oro 

in pioggia e nebbia disfarsi 
e diventare 

torba mota nella bassura, 
Ma vidi anche rondini 


dal putrido pantano 
prendere il fango 


per farne nidi tra l'azzurro, in alto. 


(Crocevia) 








CALOGERO. BONAVIA 
(nato a Caltanissetta nel 1894) 


‘Renzo Pezzani: La grande orma 





OPERE DI POESIA: 


Anforette- Ed. L'Ascia, 1914- Caltanissetta. 
Il mendicante e la Notte- Ed, Travi, 1920 - Palermo. 
I servi- Ed. L'Eroica, 1925 - Milano. 


Colloqui con l’Angelo- Ed. La Lucerna, 1928- Ancona, 


SU C. B. cfr; 


I. M. Carrera: Giornale di Poesia (gennaio 1925). 
G. Ferrua: Bulgarie (17 aprile 1926). 


Pietro Mignosi: Profili e problemi (Trimarchi, 1927-Palermo). 


(luglio 1924), 
Luca Pignato: L'Ora (18 giugno 1920). 


Giuseppe Zoppi ; 72 popolo di Lombardia (16 dicembre 1924), 





I SERVI 


Una notte — avevo lasciato la finestra aperta — un lampo 
entrò nella mia stanza. 


Dio mi chiama! — dissi—poichè sapevo che i lampi sono 
parole di Dio. 


E mi levai prestamente. 


Un'altra bianca fiammata venne ad abbagliarmi gli occhi. 


Dissi: — Forse gli angeli passano giù per la via. E m’af- 
facciai. 


Lungi, nella campagna nera, splendeva una catena di 
lampade, 


Erano figli d’ uomini, erano i servi dell’ uomo, quelli che 
conoscono l’alba, 


erano quelli che non comprano il pane, ma lo scavano 
sotterra con affanno, tra i macigni di gesso e di zolfo. 
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I servi camminano nella notte — pensai — perchè inn zi 
a loro sta il pane. 


I servi camminano soli 
loro sta l’Alba. 







nelle tenebre, perché innanzi ® 


Da allora non temo le tenebre, 


e cammino solo nella 
notte, sicuro che tu mi stai in 


nanzi, 0 Signore—come 
a tutti i servi — col Pane e col Calice, 
(I servi) ; 





# SAGGEZZA 


In questa strada tumultuosa, 

sare come un solitario, 

È sulle cime dei monti: i | 
compagnano, 


invano tu cerchi di pas- 
€ invano fingi di battere il piede 
ibri e i gioielli delle vetrine ti ac- 
il peso dei libri e il peso dei gioielli ti agio 
gravano, e la verità è questa: tu che cre 
farnetichi con la gloria e con l'orgoglio che li stanno ai 
lati; tu che cammini e credi di salire, sei come colui che 
scende per una scala tenebrosa, 


Ma beato tu, o figliuolo, se così aggravato, potrai sboc- 
care in un viale. Beato tu, se la tua strada, anche scen- 
dendo, potrà condurti ai piedi di un albero, 

Ogni albero è un segno di Dio, 


Inginocchiati dunque ai piedi di Quest’albero. E ricor- 


di di essere solo, — 
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dati con umiltà dei giorni in cui cominciò la tua discesa: 
Se) 


dietro di te lasciasti l'ombra di un albero. 


-_ 


Ora considera che la maestà dell’ albero non sdegna 
il fango della terra, anzi le sue radici vi sono immerse; 
ma i suoi rami carichi di foglie, sembrano braccia e mani 
di giganti che reggano una grande offerta per il cielo. 

Fai dunque come l’albero: affonda le tue mani in terra, 
ma i tuoi occhi siano levati verso il cielo. 

E ammira che se i venticelli giuocano intorno all'albero, 

e giuocando gli scagliano la beffa d’ una maligna risata, 
l’albero tace. 

E se passa il turbine, e urla, e urlando osa scuoter- 
lo, con le sue mani impastate di polvere, l'albero non 
urla, nè percuote, ma parla e parla come un saggio: è. . 
alla fine il turbine stramazza a terra e agonizza ayvolto>), 
nella sua stessa polvere—o corre ad annegarsi ne Pocea- (A 
no — e l'albero continua a trarre dal fango i suo i 
splendori e i suoi balsamici profumi. N 

Fai tu il simigliante coi mostri. 

Vedrai pure questo: che i venti briachi e certe pecca- 
trici primavere vengono talvolta ad invitare l'albero a dei 
viaggi avventurosi; ma che l'albero ascolta solo gli uccelli 






che parlano del cielo. 
E conoscerai che l’albero non è un rigattiere che si 
mette a salmeggiare quelle sue piccole opere che si chia- 





mano fiori e a smerciare | 
frutti. E che |” 












e sue fatiche che gj chiamata 
albero è simile alla carità che no 


nsi van 
ia, non s'inorgoglisce; 


gazzettieri sui giornali, ma è 


scritta soltanto nell'aria coi suoi invisibili profumi, 


Ma îl più grande insegn 
Prai aspettare aj piedi dell’ 
l'autunno, il favoloso demo 

L’albero si lascia Spogli 

non vedi una faccia di re | 

i la mistica faccia d’un mart 
tirio è volta verso il cielo, 

È un lungo martirio, figliuolo, 

Ma l’albero lo SOpporta in pace, 


non si dispera. E il suo silenzio sembra Una dolce pre. 
ghiera, 


are delle sue vesti regali. E ty 
ampeggiante d’odio e d 


% 
‘ira, ma 
ire che nell’ 


ora stessa del mar- 


di povertà e di miseria, 
E non grida, non piange, 


E se peril viale deserto e desolato, 
carico dei suoi fasci di raggi d’ 
non si curva, non Sî 


ECCO, passa ij] sole, 
oro, l'albero non gi Piega, 


inginocchia, né stende Ja mano a 
chieder | elemosina. Poichè e 


Martirio e nella sua preghiera, 


E questo, io so, figliuolo, che |” 


a non mendicare ed a pregare, qu 
saggezza.. 


(1 servi) 


uomo che ha imparato 
ell'uomo è giunto alla 


TL OI 
" 


L'ANGELUS Va 





ferrate. 


E i parlò e picchiò alle porte dei cuori. E le anime re- 
/ starono assopite. 


| 


[ 
A turbare, se io canto, e le finestre e le porte restano 


| 
Non ti|turbare, se io canto il mio salmo mattutino sulla 
città morta. 


Egli pèrlò dalla montagna alla città morta. 
Egli pianse sulla città morta. 


Non { turbare, se il mio canto cade sulla via, se la mia 
vole annega nelle pozze fangose della via. 


Guarda in alto: taluna delle mie parole cade sui tetti delle 
cae e i passeri corrono a stormi per cibarsene. 


Egli »arlò. E i fanciulli corsero ad udirlo. 


Ricgdatene. Egli parlò e pianse sulla tomba di Lazzaro. 
f le sue lacrime si mescolarono con la polvere e ri- 
enerarono la vita. 


Rigrdatene, mentre il mio canto scende sulla pietra del 
uo cuore. 


























Ricordatene. lo canto per saziare la fame degli uccelli e 
per rallegrare i cuori dei fanciulli che son svegli; io: 
canto per mescolare la mia voce alla tua tristezza e. 





generare la musica della tua preghiera. \ 


(1 servi) 


- PICCOLO PAESELLO 


Piccolo paesello, branchetto bianco di mura che salt 
eternamente sul monte, per cogliervi il sole appena sboc È 
ciato | \ 

Città orgogliosa, lupa selvaggia, con una zam[e sulle 
spume del mare e una zampa tra i verdi strascihi del | 
monte, lupa selvaggia con la gola aperta | i 


A 









Piccolo paesello, così quieto e così vicino al Chlo 1 
Città orgogliosa e strepitosa, abbarbicata tutta & ulla 
Terra! 






Piccolo paesello, piccole strade piene di sole, de i 
È poveri tremano e barcollano come camminando sulleac- 
que; dove i vecchi tremano e vacillano come santlin 
atto d’inginocchiarsi, confusi da tanta luce! 
Città selvaggia, viali lunghi e larghi, canali di fang, 
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dove gli somini nuotano tranquilli ; dove i carri e le al 
tomobili filano, sinistre barche senza vele, Mosse dai dia- 


voli . 


. 
» 


Piccolo paesello, con la piccola chiesa odorosa. d'in- 
censo € il vecchio prete con la tunica pisunta | 

Città maligna, gonfia di templi, dove s'adunano Î pon 
tefici di tutte le sette e È Te di tutte le ire! 


Piccolo paesello, io piango vicino a te, perchè fra le 
tue casette di gesso, cè la piccola casa dov'è nato Gesù | 

Città maledetta, 10 piango vicino a te, perchè dietro i 
tuoi palazzi di marmo, c'è il Golgota, dove Gesù è stato 
crocifisso | 

(/ servi) 


L'AMICO 


Eravamo una turba di piccoli ribelli. E ognuno batte- 
va la strada simulando il passo d'una statua dai piedi di 
pronzo. Ma ognuno aveva una voce audace e oscura, S0- 
nora € misteriosa cOme la voce d’una sibilla. E una sera 


che la cadenza dei passi era troppo monotona € l’oscu- 














38 


rità delle parole pesava, c’indugiaminò sotto la luce d'y 
fanale e lasciammo la piccola turba 


mo delle sigarette, 
Da quella sera i miei occhi sono ! 
ma non ho potuto mai leggere il no 


to tratto ti lampeggia in fronte, Ed 
anch’io un nome che tu non hai co 


evati sul tuo volto; 
me ineffabile che trat 


ho pensato"di avere 
nosciuto,.. 


Ricordo che una sera picchiai alla tu 
mano tremava come Ja mano d’ 
sedetti alla tua tavola. E mangia 
guardare attraverso il limpido c 
il tuo sorriso, attraversando la 
Parola sublime, incendiandola. 
che la nostra giovinezza pass 
nel vento, il tuo dolce nome, 


a porta. E la mia 
Un mendicante. Entrai e 
ndo il tuo pane, ti potei 
ristallo delle lacrime. Ma 
mia anima, precipitò sulla 
Da quella sera ho temuto 
asse, portando nel buio e 
come una foglia. 


Ma io ho pianto, 


perchè il tuo volto era Simile al volto 
d’un angelo. 


E messa una mano nei tuoi ca 


pér carezzarti, ho toccato la co 
scosto ai miei occhi, 


pelli arruffati dal vento, 
rona di spine che hai na- 


e © Ce tratta. Lf 
< e ) di P k Pdl E 


E ora sto in ginocchio e piango nella mia cameretta, 
perchè ho pianto, ma non mi sono inginocchiato, laggiù, 


ui; 


in fondo al viale. à 


Lal » 


(1 servi) » 


COLLOQUI CON L'AUTUNNO 


La tua faccia di luce abbaglia e la tua freschezza sazia, 
il tuo mistero di serenità e di chiarezza lampeggia nei 


cieli. 


Dal trono dei monti, dalle cime della mia anima tu can- 
ti, e le tue mirabili musiche discendono recando an- 


nunzi felici. 


Tutto è luminoso intorno ; tutto odora di magia. 
E la terra e l’anima, convertite dalla musica, credono 
e attendono l'inizio dei tuoi prodigi. 








Il 









Ma la tua luce non può far nascere le rose dell’ estate 
i tuoi scongiuri non valgono a fondere i Metalli pre. 
ziosi dei frutti, 


uccelli migrati, P 
e il tuo unico Prodigio è di mutar l’oro della vite aci 
filtro nero e rosso della più abominevole follia, 


E quando la terra è Stanca dall’attesa e l’anima ha per 
duto la speranza, } 
ecco, a un segno della tua bacchetta di Stregone, ap- 


paiono in cielo le mostruose creature dei nembi e delle 
folgori, 


e tu compi il tremendo e tenebroso miracolo dell’ura- 
gano, 


HI 


Autunno, che entri nelle campagne con parole di pace, 
e siedi*nel mio Spirito in atteggiamento serafico | 


Autunno, padre del vino e delle tenebre ! 





primavera e la veste del poeta! 


#". 
di te parlò l’Apostolo, rivelando che Satana si trasfigura 


in angelo di luce. 
(Colloqui con l'Angelo) ., 


4l 


Sita 


Autunno, stregone maledetto, che porti la maschera della * 
3- 


(> 
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CARITÀ 


Ai carbonai, specialmente ai giovani 

ridono gli occhi più buoni 

(unico solo candore) 

e i denti. La bocca è più voluttuosa 

é più rossa nel nero e canta di più nel sorriso. 


Il carbone è nero e purifica 
perchè è casto e casalingo, 
è compagno di tutte le umiltà, 
schivo d’ogni celebrazione: 


più buono della terra forse, che cantano anche i poeti. 


E più del contadino vecchio amo il carbonaio giovane. 


Nella terra si seppelliscono i morti 
e i morti diventano terra 
e il contadino che zappa 
è crudele e martoria i nostri morti, 
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Il carbonaio no: prende alle selve j rami morti, 
incolori, e li risuscita alla carità ed al canto, 
I focolari cantano nelle case dei poveri 
cantano e consolano la fame del corpo e dell’anima. 
(Levamen) 





RESURREZIONE — | 


Quanti milioni d’uccelli 

battono le loro ali primaverili 

su tutte le campane silenziose 

e le destano a Questo canto di Resurrezione ? 


O monelli che battete le porte di tutte le case 
specialmente di quelle terrane, 

quelle dei poveri, 

per cacciar via i diavoli 

(oh, è tentatrice Ja fame 1) 





andate nella chiesetta della Badia 

e togliete alla Vergine vestita di nero 

quella spada d’argento dal cuore 

perchè il suo figliuolo è risorto, 4 
(Levamen) dl 


n 
le 





ur i e 


| 
4T IT 
CANE RANDAGIO i E | 


i 

. è 
; il 
In chiesa è entrato un povero cane randagio, RP, I 
le orecchie vizze, il muso dimesso ed umile, % il 


ma gli occhi pieni di tristezza e di fedeltà, I 


| ill 
| Il 

E mentre il Sacerdote spezza il Pane che non rafferma, 

il cane entra nel sacrario e s'inginocchia al primo gradino. ] 


Tutti lo cacciano il povero cane affamato "Ill 
e il cane esce più triste con occhi di rassegnazione. ) 


il 

Chi sa se Nostro Signore a questi poveri vagabondi | 
che non sanno la dolce servitù del guinzaglio i 
non seminò nel cuore il desiderio della Sua carne! 3 | 
(Dialettica) Ùi 
| 
I ! | 
Î 
LA MORTE | 

A 

E quando il povero corpo è in agonia 


e la morte gioca a tutte le porte N 
sì che la vedi e ti sîugge, chè si nasconde e motteggia, SM 


tutti pensiamo: e come si potrà sopravvivere ? i 
{ Ì 
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Cosa faremo noi quando la morte sarà venuta 
e avrà soffiato freddo sul corpo di cera vergine ? 
(povero corpo che s’agita, povera bocca disperata 1) 


E noi ci anticipiamo un istante il dolore sconosciu 
l’assaporiamo : ahimè! è troppo crudo ed acuto 
e ritorniamo a sperare nell’assurdo e nel miracolo, 


to, 


E cosa soffriremo quando la morte verrà ? 


E quando la morte è venuta e tutti piangono ed urlano. 
nei ci guardiamo dentro ma il dolore non è venuto: 
il povero corpo riposa chè gli si chiudono gli occhi 
chè quando la morte veniva non ebbe tempo di chiuderli, 


Ci assale allora il pudore d’essere duri ed aridi 

e ci volgiamo d’intorno cercando il dolore che non viene 
e ci assale improvvisa una gran tenerezza di noi stessi 
€ piangiamo come bambini senza sapere il perchè, 


Quanta leggerezza in 


quel pianto: perchè noi piangiamo 
noi stessi; 


LI 
(il povero morto è là e non lo vediamo neppure) 


abbiamo pietà dì noi che beviamo le nostre lacrime 





e tutto il giorno piangiamo senza sapere il perchè, 





dd 


È poi che il morto è serrato nella grande cassa di noce i 
: 3: “e 
tutta la casa vibra aspetta la liberazione 


‘ta 


e allora ci tenta e ci vince una tenerezza accorata 
» 





per quel povero coso giallo che se ne va. P i 
(Dialettica) I 
| 

| 

SACRILEGIO | 

Il 

sl 

Sacrilegio. Hanno sconsacrato la Primavera. | 
| 

| 

Schiavi dalle facce sceme ed ossute o; | 
con gli occhi torbidi e viscidi, i Di. 
pitocchi mercenari dalle mani sozze € rapaci, 1 i 
con lunghe scale tremanti LI 
e pertiche disobbedienti * 
hanno dato la caccia a tutti i nidi di rondine... I 


Nidi di rondine, decorazioni di canto, 

merletti d'anima e d’ale sul palazzo ringiovanito, 
fregi di cui la primavera si serve per renderci degni, ni 
nidi di rondine, attaccati con fedeltà... 1 
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1 rondinotti cadono come maledizioni dal cielo 
e le rondini schiaffeggiano come saette l’azzurro 
e le piume s'indugiano con gravità disperata 
come una neve nera nell’aria senza più fiato..; 


Il vecchio palazzo sente il cielo come un sepolero : 
nudo, sparuto, senza capellatura ! s 

I cornicioni glabri, ostili, e senza curve, 

piatti e recisi come gli orizzonti delle steppe! 


E che faremo se le rondini non torneranno 
e la Primavera fuggirà dalla città maledetta ? 
Non più monelli per la via 
non più rondini sulle grondaie 
€ tutti gli uomini tristi 
come libri di filosofia. 

(Dialettica) 


ZITELLE 


Zitelle, Povere zitelle, che senza avere marito 
siete madri dei figli delle vostre sorelle : 
aie, maestre, monachelle, 





ie i Siria 6 
fi Tear e eee vUGo) 




















che curate la casa e il cucito, 

voi che sapete amare senza ricompensa d'amore, , 
chè sapete ridere a tutti e nascondere il batticuore; 
per quegli che non venne, per quegli chenon vuol venire, i 
voi che sapete attendere liete fino a morire. 

Liete 1 voi siete le madri, più madri , 
ché non siete madri per sangue, 

sjete madri e possedete la verginità, 

dee coi visi asciutti e leggiadri, 

zitelle che vi preparate 

per lo Sposo che sicuramente verrà | 


/ (Epica e Santità) 


ADULTERIO 






Guardiamoci dal diavolo che s'appiatta nei crocevia 


e a tutte le donne che passano fa le vesti di vetro 
morbido : 
poi ci soffia alla nuca il suo respiro torbido 


e ci fa pensare a cose brutte e ci brucia di bramosia. 









Le giovani donne alla trasparenza, in nudità, 


ci trascinano su strade che non dovremmo percorrere... 
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€ Quando siam presso sfuggono, si fanno Opache le vest 
e han gli occhi bassi e non ci richiamano più. 


E noi tentiamo il fitto delle vesti per indovinare 
quelle forme che cennano le brevi scollaturè 


\ Ì 
e ci mozza il fiato un’angoscia che non sappiamo J 


e vorremmo dannarci per sentirci vittoriosi 1 \ 
E se una mano di giovane donna accenna al piimo. 
gancio del busto 


noi premiamo tol desiderio quella mano che scenda 
più giù 


€ aspettiamo il miracolo del seno tremando per ogni\ 


giuntura 
fuori del tempo in questa effimera eternità... 


E il busto è aperto dalla gola al primo arco del grembo 
€ sboccia un seno col capezzolo un po’ arrossato, 
poi dal grembo fiorisce un piccolo essere che piange 


€ il diavolo non ci soffia più e sentiamo una grande 
vergogna, 


E sentiamo rancore per noi e pensiamo a nostra ma- 
dre amorosa: 


una tragedia implacabile in tutta l’aria è diffusa 


Adultero! non c'é tragedia più grande di quel capez: 
zolo di rosa; 
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È, 
tragedia eterna: un bimbo che piange dietro una porta 
chiusa! * 


(Epica e Santità) La 
CANTO 


Forse il Santo Poeta nel cuor suo 

non dimenticò gli animali reietti, 

gli animali maledetti, gli animali consueti 
solo alla fantasia dei poeti. 


Animali poveri come i grossi topi pellegrini 


che vivono sottoterra come i cristiani primitivi, 
i topi grossi sterminati dalla nostre persecuzioni 


i grossi topi prolifici che san ritare le loro generazioni. 


Gli scarafaggi piatti con la loro figliuolanza colormogano 
tutto il giorno nascosti nelle case sgretolate, 
nelle case le cui innumeri rughe 


sono caritatevoli come le cose della povertà. 


E le zanzare musicali che cantano versi tronchi 
e le mosche che ventilano pietose l’afa e il sollione, 
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€ i tafani fedeli che temono il volo ed il nulla 
gemme nere che temperano il rosso dei uidaleschi, 


€ le teste ariose dei bambini, Je teste indimenticabili 11 
che hanno i Capelli vivi per così grande fertilità. 


E i vermi, Quelli cui Ja t 


erra è veramente genitrice, 
i lombrici bui che han |” 


odore delle pioggie primaverili 
ompagnia ai nostri morti 


nei cimiteri Squallidi lontani dalla città, 


Tutti gli animali, santo mio, tutti gli animali come noi 
che passano ver, 


gognosi moltiplicando la Prole innu- 
merevole, 
vermi e sorci, mosche, 
che tutte le armi della { 
(Epica e Santità) 


Pidocchi e poeti 


v 


erra non riescono a sterminare! 
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PREFAZIONE ALLE “PIETRE, 


La nostra vita non s’inventa sul foglio di carta 
ma giorno per giorno si crea sulle strade del mondo, 


giorno per giorno la carne si lacera o trasfigura 
e sul cuor che si fa di pietra la nostra storia s’incide. 


Ma poi nel tremante silenzio della notte 
in un diaccio rifugio, sotto un paralume verdognolo, 


soffrono i nostri occhi a decifrare quei segni 
incisi sul cuore di pietra, linguaggio d'un mondo perduto. 


Nella nostra vita che è già una storia remota 
rovine d’immensi incendi, paesaggi di morte stagioni, 
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ecco il poeta Viaggia; scava, Piccone e badile, 
a ricreare la vita che non si vive due volte. 






E in quel mondo crollato, rovina S'aggiunge a rovina; 
e la poesia di Oggi è tutta un pianto di morte, 


(Pietre) 


ABORTI 





Tutti i giorni nascono morti, in questo novembre, 
Aborti impressionanti... 


Oh fossi tu, giorno senza figura, un morticino che 
ha vagito ed espresso la divina Potenza del pianto | 


Ma te, figliuolo mio increato, giorno non vissuto della 
mia anima, non Posso nemmeno offrirti alla terra, 


Lili si e, Usi 
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Tu non sei vissuto nel tempo che è coscienza, nella E 
morte che è resurrezione. Resti eguale ed eterno — COME , . 
il nulla. 4 ; 

(Pietre) a @# | 


IL CONDANNATO 


In sudore vultus tui vesceris pane tuo 
GENESI 3, 19. 


Una parola implacabile rompe di tanto in tanto il silenzio. 


“ Non c'è nè aurora nè tramonto, per questo lavoro ; 
non c'è nè principio nè tregua ». 


E si riode l'affanno del condannato curvo sulla terra, 
mentre il cielo gli passa sopra, fresco e leggero. 


Cosi viene la sera. 
E i vecchi alberi mandano in giro le loro ombre, come 


spiriti senza pace. 
(Pietre) 
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LA CHIESA PUNTELLATA 


Questa povera chiesa, con in 
panile la sua rovesciata coro i 


chiesa che gj appoggia stanchi 
telli, — ecco, 


rito estremo, 





Anche una santa chiesa 
vera vecchia, che le sue ca 
dano scucite sulla terra | 


PUÒ aspettare, come una po. 
fni di pietra e d’anima si ste b 


dita nel fonte battesimale si 
(Pietre) 





SANTA PETRONILLA 


Una volta l’anno, 


arriva il Sacrestano con una grossa 
chiave arrugginita, 


calpesta je erbet 
glia, e spalanca la porta a 


trasportare j nidi tra le ca 


te cresciute sulla so- 


1) 


lle rondini che gi affrettano a 
nne dell'organo, 


6l 


Mentre l’uomo sì mette a spolverare l’altare e le pan- 
che, le contadine con la mantellina si sono inginocchiate” 
in riga dinanzi al libro della messa; e tutti i poveri alberi 
destinati alla fatica dei frutti se ne restano alla soglià” come 4 
campagnuoli senza berretto. 


Allora la campana che pende da una trave tra due mu- 
retti coperti d’edera, sul tetto, comincia la celebrazione : 
ì poveri rozzi alberi destinati alla fatica dei frutti — illu- 
minati da oriente — fioriscono di rose, e la Santa entra 
nella chiesetta come nel mille e duecento, 

(Pietre) 


I PASSERI SUI TETTI 


Anche quando le messi son cresciute, piene di rifugi 
morbidi agli stormi dei passeri che scampagnano, 


ci son passeri che restano a svolare tra i tetti delle 
città scampando l'agguato di qualche gatto rossiccio na- 
scosto sotto le tegole, passeri intenti a raccogliere qual- 
che mica di pane alle finestre alte dei poveri, 
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Certamente son le classi più umili dei passeri, que lla 


che non possono farsi il loro nido tra le foglie dei giar- 
dini e tra i rami dei pini, e che si debbono contentare 


di alloggiare, in Qualche altana abbandonata in compa. 
Enia dei pipistrelli, 


Essi, 


come i poeti, cantano il verde 
tano 


che si vede lon-. 
; cantano le loro egloghe nostalgiche, paghi dell; ra) 
zurro senza freschezza d’ 


acque, che si stende sopra i tetti 
obliqui, 


abbacinati d’un’ebbrezza indicibi 


scoppi da un vaso un garofano, 
sai orgogliosi e felici dei giardini 
(Pietre) 


le se a una terra ZA 
esiliato com’essi dai ro- 


A _MIA FIGLIA 


Affidata alla vita in una cesta 


ij 
biancazzurra, di qui s'i- 
nizia il tuo viaggio. 


saranno già appassiti e la 


Cartavelina delle foglie marcirà nel novembre, 
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Ogni viaggio s’inizia col buon tempo e il vento spinge 
aquilone della vela verso il sereno. 
tè di 
Così il tuo, piccina. pi è 


Ma non ci sono serre per custodirti nell’innocenza delle 
favole, À 

e la passione della vita arderà su di te, come su tutti 
i rosai l’estate, 

e il nostro amore non potrà darti che un sorso d’ombra. 


IL PARADISO PERDUTO 


In una scherma che cerca il mio cuore affili il tuo 
odio senza pietà; 


tutto il tuo sorridente amore, ubbriaco si rinnega e 

illividisce ; i 
la tua aureola d’oro diventa una chioma di serpi; 
le parole fischiano nella tua bocca. 





i Ogni angelo si converte in demonio, quando l'Amore 
o è perduto! X 


In un vaso si struggono, bruciate dal tuo fiato, le rose... 
1 Il tuo ‘passo, mentre tu t’allontani, 
incendia la terra d’azzurro dove vivemmo, 
(Pietre) 















L'ALBERO 


Lo squassano i venti, a un incrocio di alpestri sentieri, 
È il vecchio albero che frutti non reca. 


Sul picco — e giù ruìîna la valle — 
non sai dove attinga un sorso di linfa, 


$] Disperatamente, con le radici ossute e scoperte, 


stringe la pietra, e un passo può trarlo all’abisso, 


A lottare, con la forza della fronte rugosa, 


i contro i venti che piegare lo vogliono, e svellere, 


per amor, forse, d’altezza, rampicato sta, 
x nella solitudine, solo, abbracciato a se stesso, 


LETIZIA DELL’ EQUINOZIO 
I } 
i. 


L’eterno ritorno, Ci sono dei colori 
che si lavano nella spuma del vento. 


Ci sono degli odori che gittano un brivido nell'erba 









» 






È TRA sa 
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Le finestre si scardinano e restano sospese sull’azzurro.:, 
Le tende volano a gara con le rondini. PE 
E i grandi libri si sfogliano 
senza che alcung li legga. a #9, 


Oh antica giovinezza del mondo | 
Questa gioia/e tutta immaginaria. 
L'equinozio fè un punto in un ciclo eternale. 
Morte e resurrezione sono un mito terrestre. 


Quando/arriva luomo che sa tante cose 

e che fonosce tutte le stagioni, 

letizia /e dolore sprofondano in noi, 

protagonisti di un dramma che si conclude nell’ombra. 















GIUSEPPE SCIORTINO 
(nato a Monreale nel 1900) 
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gno 1924; /2 Secolo, 18 maggio 1924). | 
Giuseppe Ravegnani: La fiera letteraria (24 gennaio iù | 








CAMPOSANTO 


1. 


Con i ceri, più caldi del sole, abbiamo accompagnato 
il feretro per lo st 
lunghissimo. 


Gli occhi aridi per il troppo pianger 
merevoli lacrime di sudore. 


my IRE RI a 


radale di polvere, 


e: la fronte eil collo 


rigati da grosse € innu 
Prima di saldare la cassa, ho voluto ancora guardare 


quel volto. 
Aveva gli occhi fissi di vetro e i denti asciutti — 
la carne era d’un zafferano sudato — 1 


le mani orrendamente deformate. 
Ue 


A capo scoperto, ma con minore tristezza, ho accom. vi 
È, accom 4 


% 
. 


2. % 
“ k ‘ 

ai 

si 


% 
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Pagnato la bara per j vialetti erb 
fra i cipressi senz’ombra. 

Ho aiutato i becchini a calare la 


venivano dal fondo zaffate asfissi 
(Un becchino — 


osi del camposanto, 


bara nella fossa — 
anti di caldo. fi 
dal volto cinereo della putrefazione -— 


una mancia abbondante). 


3. 


Poi — lasciato solo in mezzo alle tombe e ai cipressi 
— Mi sono inginocchiato a pregare. 


Ma non ho saputo pregare, 


E quando ho tentato di alzarmi, 


ho sentito l'ombra premermi sulle s 


palle con un peso 
enorme. 


I morti non mi volevano lasciar partire, 


Ho cercato di giungere al cancello, 
€ ho parecchie volte inciampato. 





Ti 
À, A 
a 
La sera tardi parecchi uomini, incontrandomi, mi, sa- 
lutarono : a 


ed ebbero, nel salutarmi, i soliti sorrisi. 

Non sapevano che un po’ prima ero anche stato con 
i loro morti, i 
che i loro morti avevano cercato di trattenermi n 
città silenziosa. 


ella loro 


E che io ero fuggito via. 


Senza salutarli, 
(Ventura) 


SGOMENTO 


Preme — pesante — la tenebra su tutta la terra, 


Gli uomini, oppressi, si muovono a stento , 
carichi di massi enormi di buio. 


Oh, se la luce non dovesse tornare ! 
(Ventura) 



























MATTINO 


Mattino di sole, lucidissimo : gli occhi che fanno male, 
Il rumoroso viale, innaffiato, 


similmente 
d’oro, 


sotto i grandi alberi invero- 
leggieri: un variegare fantastico di spicchi 











Fluttua, in questa musica bionda, l'allegria: novembre, 
stamane, è quasi un maggio, ma più molle, 





Pare che tanti visi ignoti, 
tendere le mani, 

con un ingenuo gesto fraterno. 

(Confidenza) 


Stamane, abbiano voglia di 


\ 
AUTUNNO 







Le foglie, cadute dopo una lenta etisia, se ne volavano. 
col vento a stormi, dentro l’azzurro. 


Fantastici vortici d'una labile gioia, 






18 
La pioggia, ora, le artiglia nell’alto e, con i suoi chioc 
: Ù implacabili, 


ù 


le attacca alla terra fatta fanghiglia. — 














Ei 


E la tramontana, col gelido soffio delle sue ali mo: 
struose, indura nel gelo le piccole innumeri tomb®. 


te) 
È + 
I passi dell’uomo calpestano, inconsci, un cimitero sen- 
za confini. sa ì 
(Confidenza) ‘I 


PLENILUNIO 


La luna spuntò ancora una volta. 


I satiri uscirono dalle cabine sul mare; 
e andarono in frotte verso la spiaggia, correndo e sal- 


tando. 


Le sirene, sorprese, ebbero a un tratto scoppi di risa 
metalliche. 


Poi senza resistere, ai satiri tutti lussuria, offersero il 

grembo. UT oR 
E terra e mare furono una spuma di plenilunio, I 
(Confidenza) i 
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DUE TEMPI 


I. SERA \ 
Ù 
Musica di una tristezza spietata nella sera umida, 


N 


il 


amore e il dolore forse sin 









Dietro qualche vetrata | 
ghiozzano. 


Chi Passa — avvolto in ampio Mantello, col viso di 
buio — tra i denti trattiene il pianto dell'odio : e gli occ hi 
lampeggiano tutti ferocia, 


Non esiste pietà, 


U NOTTE 
"e 
Te 
vo 

rve 


sotto le lampade.. bi, 


Passeggiata notturna, per i viali con le agavi cu 
ancora di sonno, 


eg e i Per PIO TR TI 
. > r° 






















a) 
Sentiamo la nostra presenza inopportuna, € camminia- 
mo guardinghi come i ladri. ì, 





pre 
\ " # À 


PUREZZA 


| tuoi verdi anni sono una serra di profumi semplici, 
effluvi di fiori candidi: tu sconosci il martirio della carne, 


Forse a volte, nel sonno, il Desiderio ti sfiora, senza 
unghiarti, chè, svegliata, dimentichi. 


C'è il sole, a ogni alba, perpetuo miracolo, che sa di- Î i 
screto e ingenuo sorridere. 


E il tuo cuore, piccola, diventa una musica profonda “i 


e impalpabile. 


E la mia fronte curva s’aggrincia; pulsano tutte le 
vene, quasi si lacerino, 





a guardare. 













All'alba i pazzi si svegliarono con un brusio di rivolta 


Uno gridò : — Vigliacchi, ci rubano la Bellezza |. Male 
detti, la strangolano! 


Si diedero tutti a gridare; e si buttarono, 


come op: 
pressi, in ginocchio. A piangere di sgomento. 


dai 


Ed ecco i custodi — con gli occhi ancora cisposi — sì 
buttano anch'essi in ginocchio. 


Ma, a un tratto, 


pazzi e custodi si levano e invadono, 
tumultuando, 


le strade: pronti a farsi ammazzare. 


I savi, alquanto seccati, si affacciano alle finestre — 





I e RI E 













Rosicchiato qualche cespuglio — per istinto, più che 
per voglia di vivere — aveva cercato un ricovero. i 


Senza trovarlo. Na; 
st 


Disperato aveva annitrito, come chi interroga, nel ven- D. | 
to tra la pioggia sferzante. it 
\ 
| 


2. De: 


Ma, ecco, ricominciò a camminare, cercando, come 
tutti i ciechi, col passo il sentiero; € le erbe della terra 


umida mandarono un profumo di selva. 
I mandorli si sentirono rosei nei vento bagnato. 


Provò a nitrire con gioia di giovane: e il suo nitrito 
ebbe echi molteplici, rotti e interrotti dal fitto fogliame. 


Sentì ardere tutte le vene, il povero cieco ; nel cavo 
degli occhi riflettersi una luce abbagliante, 


(oh, il sangue ai malleoli); 
la senti — e gli sembrò di volare, annaspando il vuoto 
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La musica della primavera disperse il terribile tonfo 


nel baratro. 
(Confidenza) 


FRATERNITÀ 


C'era fra noi un patto fatto in silenzio, 
Attraverso tutte le insidie, l'ho mantenuto con fierezza 
e fermezza. E tu l’hai tradito ancora una volta. 


Per questo, ora, il mio eroismo ti spaventa; per questo 
mi sento un cencio, gli occhi gonfi di lacrime per il il) 


destino di giuda, 


Terrore di una notte senz’alba, 





Pg FIERA De ee i dead 


Pure il mio volto crucciato € il sorriso £hiuso ,tradi- 


scono un cuore ancora capace di tutte le musiche.” 


I 
Ha strani brillii la certezza dimentica dei nomi diversi, 


del sangue diverso, 


Il nostro silenzio è forse pudore? 
Sento l'orgoglio segreto di una nuova santità, 


3. 


Ho anche creduto al mio coraggio. 


La tua corazza di logica, di vanità e di egoismo ho 


pensato di averla distrutta; e di aver liberato la tua anima. 


Mi sono sentito ingenuamente commosso, nel ritrovar- 
ti: ha occhieggiato una fede fraterna nuova a noi stessi. 


C'era fra noi un patto fatto in silenzio... 


ita AT. SI 
À LI 

bb 

“a 
















Ora non credo alla parola fratello. Penso che tu ni 


AV l'intenda questa parola. 
hi 
Chè si difenda il fratello - è una ricchezza tanto impe a 
ll È 
ni sibile che, una volta raggiunta, non si develasciarla sfup- 
Daga gire, 





Ricordati che ogni meta è un sacrificio; spesso è vano 


li 
lo sforzo senza un compagno. ti 


Guata il naufragio, 


5. 


Bisognava, dunque, spogliarsi d'ogni egoismo, soffoc, 
ogni ‘pregiudizio, e difendere i sogni del fratello. 






Coi denti difenderli: gli occhi rossi di sorda feroc 
pronte le mani anche a uccidere — deciso | 


Li) 
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È non avere pace nel cuore; porsi contro ogni logica? 
fino a morire o a vincere: rimanere avvinghiati come n 


una tempesta. 
‘i gi 
9 #", 

Avrebbe vinto l’amore. # # 
(Confidenza) “i 
(9 , 

49 E 
+ 

vw N 

1 n 

© 














[TRL I 


Giustificazione 
IL 


| ANDREA AGUECI 


Bibliografia . 

ll morello 
L'albero e l’uomo 
Quante stelle . 
Il pozzo 


Il rosario smarrito . ». << +. - è» 


L’agonia . + 
Nuvole e rondini 


Il 


CALOGERO BONAVIA 


Bibliografia 
Piccolo paesello 


i 


Colloqui con l'Autunno . . + 






















. . . 
i 
. . » » . . . La I 
. . . . LI = Z 
R . . . s » 
. . » ® 


. . . . . . . » 30 
. . . . . . . 31 Pal 
. . . . dia #l eg e 320 E 
HO . 
ci iu AE 
2° 
. . . . . II bali] is2OdE 36 


. . 50 . . . ì . | ill 


“ 

















IL 
PIETRO MIGNOSI 


Bibliografia 
Carità + 
Resurrezione 
Cane randagio 
p4 La morte . 

| Sacrilegio , 
Zitelle . 
Adulterio 
Canto 





4 


(Va IV. 
LUCA PIGNATO 


} Bibliografia . . oto et ie 
Prefazione alle « Pietre » 

n, Aborti Pd; DAI STRESA E LOI RA 58 
Il Condannato . ‘SA PI CERO c. 
La Chiesa puntellata 










CM PA N 
Ù rire; Mn 
Ri I passeri sui tetti » 61 
; A mia figlia puo, » 6 

Il paradiso perduto Î » 63 

L'albero . A bd 

Letizia dell’equinozio 64 








GIUSEPPE SCIORTINO 


Bibliografia + 
Camposanto . . + 
Sgomento di GO 
Maltino) a «| = i 
AUtunno sei: i i 
Plenilunio . 

Due tempi SR o 
Purezza . A h 
L'alba dei pazzi 
Cavallo cieco 














EDIZIONI DEL CICLOPE È 
PALERMO - Via Giusino, 8 — PALERMO te 


. 





Cinque poeti — A. Agueci, O. Bonavia, P. Migno- 
si, L. Pignato, G. Sciortino (a eura di A. Agueci è, 
e con una giustificazione di L. Pignato) . +. L. 7 
A. Agueci — Crocevia (di p. p.) . >. + + > 10 - SI 
A. Arioti — Discorsi con la Sibilla . . . » 6 | 
E. Cavallero — L’agonia dell’Idealismo ita- 
liana. (di p, dI: +1 0 RO p 


A. Consiglio — Europeismo . . . ». ». . > 6 iI 
F. Di Chiara — Fiabe e Consacrazioni . . >» 12 AI 
R. Franchi — La pittura it. dall' 800 al Mi. * 


Po NINA PAPIRI RO SITE o 
V. Guarnaccia — Sole di Mezzogiorno . . >» 5 
S. Mallarmè — Pagine critiche (intr. e 

trad. di L. Pignato) . . +. ++ E 1) 
L. Maripese — Studi sulla prosa italiana 
MEDIA. Li a o 
P. Mignosi — Il prossimo. . . ».. . * 10 
P. Mignosi — La messa della misericor- 

St MMM 
P. Mignosi — La poesia italiana di questo 
secolo (bio-bibliografia, critica, antologia) RS: 












dia . . . . . . . 






oe, e 





ten ae 


+ 
LI 
# 
+ 
) 
UP 
ha 












90 

L. Nicastro — Profili 
siero (di P. p.) b 
L. Pignato — Lo stato religioso . » +. Se 
L. Pignato — L’ottocento francese (di p. p) (1 16 
G. Santonastaso — G. Sorel (con 
tera di S. E, Dino Grandi), 

G. Sciortino — Esperienze 
G. Sciortino — Confidenza . 
G. Sciortino — Prototipo (di p. p.) . » 0 
G. Titta Rosa — Colore di Milano (di p. p.) » 
G. Vaccarella — Introduzione alla poesia 
religiosa . DOGO: dA 
M. Vinciguerra — Purgatorio (di p. Di 


di poesia e di pen- 


una let- 


Mar: 
antidannunziane 100 
DL 5 » 


» 


». >» 





